全球热讯:晨读 | 春去春回来
那一段贴在我脸上的榉木树枝是湿润的，一定是被露水打湿了的，还有那耳边的鸟语、树杈上鸟窝……春天又回来了。
(资料图)
最近的一次吃灶头咸糁饭是去年立春后的次日，一个阴沉的周六。没有蓝天白云，天空如一张白纸，如一篇无心落笔的文稿。
车子开进妻子老家时，是上午八点多。岳母正扫着场地，一把长柄的鸡脚扫帚，刺啦刺啦的，像牙齿吸进冷风。咖啡色的绒线帽、暗红色的加厚棉衣、珊瑚绒的红袖套，岳母穿得比那个冬季的冷更夸张些。
灶头咸糁饭是岳母最拿手的，原料有咸肉、青菜和大米。咸肉是五花猪肋条用花椒、精盐、白酒腌制后，吊在腊风里吹了一些时日的，一刀下去，溅起几许沁着年味的食欲；青菜是被寒霜打过的、颜色深暗的、粘着油镬又酥又糯的矮脚菜；大米是年前深秋时从稻田收上来的新米，像剔透的露珠制成的标本。灶头是四眼砖灶，拥有大镬、小镬、锅镬和汤罐，立面粉刷了白石灰，正面画着一条鲤鱼和一朵牡丹，侧边写着“花开富贵、年年有余”，农民画的风格。按照分工，我负责拾柴和烧火。妻子负责烧饭，生病的岳母在旁边指导。
我去宅基西边的榉树林里拾柴，林子早已掉光了叶子，树上的活枝和地上的枯枝都是光秃秃的。虽已立春，整片树林却没有一点生机。只有树杈间停留着的参差的鸟窝，如五线谱上默默的心跳，尚存着一些来自春天的微弱的兆赫。
开了油镬，切成丁块的咸肉，在滚烫的菜油里启航，吱哩吱哩地吐出泡沫，如船儿激起了浪花。枯萎的树枝在灶膛里充分燃烧着，存储在内的曾经的青涩的生命、清晨的露水、午后的细雨、黄昏的鸟鸣以及夜间的星月，全都化为红色和黄色的火焰，被尽情地释放了出来。灶膛里的烈焰，噼里啪啦，如无数双跳舞的手，忸怩着，律动着，烘托着一个烫手的大铁镬。
岳母说，煸肉的菜油要放多一点，咸肉要煸透，等到熬出了猪油，油色从草绿变成金黄了，方可把咸肉捞起备用。捞起咸肉后，菜油和猪油的混合油，依然滚烫着，油镬反而安静了。岳母打趣说，这菜油呀，熟的不响，响的不熟，跟人一样，喜欢哇哇叫的肯定不够成熟。这时，妻子把青菜倒入油镬，哗啦一声巨响，爆出分贝很大的喧嚷。我冲岳母喊道，油镬又响了，是不是菜油不够成熟？妻子白我一眼说，不够成熟的不是菜油，而是你。岳母朝我笑笑，又转头叮嘱妻子，青菜必须在大火时快速翻炒，等菜梗呈半透明时，马上加水。岳母还说，烧白米饭，一箩大米放三铜勺水，烧咸糁饭，则要少放半勺水，因为青菜里也有水分。
加上水，镬子又恢复宁静，再放入大米和煸好的咸肉丁块，搅匀了，便可开始慢火烧煮。十许分钟后，白色的蒸汽从镬盖边缘的缝隙中跑出，呼呼喘着热气，它们喘的自然是灶头咸糁饭特有的香气。这种香气越聚越浓，一会儿就塞满了灶头间的角角落落。
事实上，这是我与妻子吃到的最后一顿在岳母指导下的灶头咸糁饭，因为，这顿饭之后不久，岳母的病情开始恶化。这顿饭之后的两个月零三周，在那个由一顿灶头咸糁饭作序的春天里，岳母和春天一起，永远地离开了我们。
今年吃年夜饭时，我对妻子说，突然好想吃一顿灶头咸糁饭，可惜，灶头被出租了。妻子说，即使灶头还在，即使还能烧出一镬灶头咸糁饭，却再也不是从前的味道了。今年立春的清晨，我去小区的楼下漫步。从枯叶中拾起一段榉树的枯枝，把它贴在脸上，想再次感受那青涩的生命、清晨的露水、午后的细雨、黄昏的鸟鸣以及夜间的星月。而脑海里浮现的，却是树枝在灶膛里燃烧的情形：噼里啪啦的，如无数双跳舞的手，烘托着一镬在岳母指导下煮就的喷香的咸糁饭。
那一段贴在我脸上的榉木树枝是湿润的，一定是被露水打湿了的，还有那耳边的鸟语、树杈上鸟窝……春天又回来了。（李新章）
标签： 春去春回
为您推荐
-
聊城市乡村振兴局精准施策、靶向发力，扎实做好产业带动工作，推动巩固脱贫攻坚成果衔接乡村振兴工作快速发展，优化农业生产结构，改变农村
22-05-31
-
据滨州海关统计，前4个月，滨州市外贸顶住国际地缘冲突以及国内疫情多点散发的双重压力，外贸进出口总额达392 1亿元，为历史同期最高水平，
22-05-31
-
只需要提交了一份申请书，对外汇款5分钟就完成了，比以前方便多了!以前办这个业务，至少要一天。青岛天祥食品集团有限公司财务负责人李长春
22-05-31
-
记者从省公安厅获悉，为进一步深化放管服改革，主动适应城乡居民网上办理户口、居民身份证件的需求，省公安厅制定了户籍管理全程网办五项服
22-05-31
-
近日，省人力资源社会保障厅公布了省级人力资源服务产业园综合评估结果，济南人力资源服务产业园等7家产业园被评为优秀等次。近年来，山东
22-05-31
-
为切实维护老年人合法权益，依法严惩养老诈骗犯罪，有力促进养老事业健康发展，山东公安机关深入推进打击整治养老诈骗专项行动。截至目前，
22-05-31